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La Miséereet la Mort

Conte entendu maintes fois dans mon enfance pendant les veillées
au Picoteay commune deSainte-ColombeChte), vers 1880)

Il'y avait une fois dans un petit hameau une pauvre vieille qu'on apyislaie ses membres

refusant leurs services, elle passait ses journées seule devant sa chaumiere en ruines sous un poirier a
filer sa quenouille. A 'automne sa grande préoccupation était de surveiller les fruits qui pendaient a
I'arbre contre les maraudeurs.

Un soir elle vit un homme qui s'approchait péniblement de ce pauvre logis, et, lorsqu'il fut prés d'elle,
il lui demanda bien humblement:

"Pourriez-vous, bonne femme, m'offrir un asile sous votr#'toit
Sans hésiter elle accepta la proposition, et méme elle ajouta:

"Vous aurez ici le gite, mais aussi une part du morceau de pain bis qui reste dans @ia huch
Ce voyageur n'était pas un vagabond, elle sut par la suite que c'étdesddgnt

Le lendemain, avant de prendre congé de la bonne vieille, le saint lui demanda de proposer un voeu et
gu'il I'exaucerait. Misere répondit:

"Je n'ai aucun désir, si ce n'est celui de vivre encore quelques années pour fairé'le bien
Mais sur l'insistance du saint, elle pensa a son cher poirier et dit:

"Je serais heureuse si mon arbre avait le don de retenir prisonnier dans ses branches celui qui se
hasarderait d'y grimper pour un manger les frifits

"Ce sera fait comme vous le désirez
dit le voyageur en la remerciant de l'accueil qu'il avait recu, et il disparut.

Miséren'avait donc plus a craindre les maraudeurs, elle continua paisiblement a filer sa quenouille au
pied de son arbre magique.

Quelques jours s'étaient écoulés et rien n'était venu troubler la solitude de la vieille femme. Mais le
soir d'un violent orage, alors qu'elle allait chercher abri chez elle, un bruit étrange se produisit au-
dessus de sa téte, elle leva les yeux et vit a sa grande stupeur la Mort armée de sa faulx. Toute
tremblante elle invoqua saibeniset dit a la Mort:

"Que me veux-fuPasse ton chemin, je vis heureuse dans mon malheur et je veux encore faire le
bien dans la mesure de mes moyens

Mais la Mort répondit:

"Je ne veux pas nuire a tes désirs, mais je suis fatiguée j'ai porté le deuil dans bien des familles et
partout on m'a congédiée. J'ai faim, j'ai soif, veux-tu me permettre de grimper sur ton poirier pour
cueillir quelques fruit8

— Je ne peux pas refuser ta proposition, grimpe et mange a ton sbuhait

Aussitot la Mort jette sa faulx et d'un bond saute sur l'arbre. Apres s'étre désaltérée, elle veut
redescendre pour aller continuer son ceuvre. Mais une force irrésistible la retient suspendue, ses
efforts et ses cris ne peuvent rien contre le désir deBairis
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Miséreassista pendait de longues heures toute tremblante aux mouvements désespérés de la Mort
grimacante, mais, n'y tenant plus, elle courut dans le village pour dire aux habitants de venir voir la
Mort prisonniére sur son poirier.

Ce fut une course effrénée; hommes, femmes, vieillards étaient réunis, seuls manquaient ceux qui
bénéficiaient et vivaient de I'ceuvre de la grande destructrice. C'était un bonheur de voir tous ces gens
rassurés a la pensée que la Mort prisonniére ne pourrait plus jeter le deuil parmi eux, que les
vieillards, les infirmes, les malades vivraient en repos.

Pendant de longues années la Mort resta suspendue dans I'arbre, les vieillards devenaient impotents,
les malades souffraient davantage, les maisons tombaient de vétusté, plus rien n'attachait a cette vie de
souffrances.

Cette fois le village fit appel a Misere pour intervenir afin de délivrer la Mort qui pourrait une fois
libre continuer son ceuvre et donner le repos éternel a ceux qui souffrent.

Misére qui avait vaincu la Mort, consentit a renoncer au voeu accordé papeaigtelle-méme en
avait assez de la vie; elle implora le saint et aussitdt la Mort fut libre et se vengea cruellement.

Au bout de quelques jours il ne resta plus des habitants du village que des cadavres; il n'y eut plus que
des jeunes filles et des jeunes gens qui survécurent pour aller par les halliers cueillir 'aubépine en
fleurs et s'en faire des couronnes pour le jour des noces.

Le nom deMisereresta comme une légende; on la raconta aux enfants qui surent ainsi que souvent la
misére fait appel a la mort aprés I'avoir d'abord repoussée.
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