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Adieu à
Pierre Albert-Birot

par Yves-Alain Favre,
Professeur Agrégé des Lettres au Lycée Guez de Balzac

Le loisir des vacances, quel moment propice et favorable à la lecture et à la méditation! On voudrait le
croire. Et pourtant un grand poète nous aura quittés dans le silence quasi général; peut-être d'ailleurs
convient-il mieux à un poète de s'en aller, discret, privé des fanfares de l'actualité. Et en cette occasion
qui aura regretté que ne soit pas mieux connu celui qui, loin de toutes les écoles et de toutes les
chapelles, sut ouvrir tant de sentiers et défricher tant de voies nouvelles?

;

Pierre Albert-Birot naquit à Angoulême le 22 avril 1876 et y passa son enfance, habitant tantôt la ville,
tantôt le château de Chalonnes. Souvent il reviendra dans la cité, dont il conservait un souvenir attendri.
Les adversités qu'eut à subir sa famille lui firent continuer ses études à Bordeaux, puis à Paris où il
s'initia à la sculpture. On connaît l'histoire désopilante et navrante de la statue qu'il offrit à sa ville natale:
"Les âmes simples". En 1916, il fonde à lui seul une revue d'avant-garde Sic, où vite écrivirent
Apollinaire, Tristan Tzara, Soupault, Reverdy, Aragon, Breton, Drieu La Rochelle entre autres. Le 24
juin 1917, la revue permet à Apollinaire de faire représenter Les Mamelles de Tirésias, "drame
surréaliste". L'histoire littéraire doit retenir que l'adjectif "surréaliste" est dû à Pierre Albert-Birot, qui le
suggéra à Apollinaire, et plus tard Breton le reprit pour désigner son mouvement, bien qu'Albert-Birot à
aucun titre n'appartint à l'école surréaliste.

Dans les années suivantes, les recueils de poèmes vont s'échelonner régulièrement, des Trente et un
poèmes de poche publiés en 1917 jusqu'à son dernier livre, paru cette année, Aux trente-deux vents.
Mais, le théâtre, le cinéma et la prose retiennent aussi 1'écrivain. Devenu veuf, il mène une vie de
solitude et de simplicité; il écrit beaucoup, entouré de l'admiration de ses amis qui chaque quinzaine se
retrouvent pour le fêter dans un restaurant de la rue des Canettes, à Paris. Après la dernière guerre, il se
remarie et connaît un crépuscule heureux, avant de mourir an mois de juillet 1967.

Poète, il le fut d'abord par son amour passionné des mots et du langage:

"Peut-être ferions-nous de plus beaux poèmes
Si nous mettions les mots au soleil
Avant de nous en servir
Ils deviendraient dorés
Et chauds." 1

Il use des termes les plus familiers, ne recule pas devant le néologisme et, amateur de la vieille langue, il
sertit dans ses poèmes de rares vocables de jadis. Il joue en virtuose de toutes les formes métriques. Sans
négliger le vers traditionnel dont il sait tirer des musiques inouïes, il écrit aussi des vers libérés et se sert
du verset il ira même jusqu'aux audaces d'une poésie purement phonétique, préfigurant ainsi les aimables
fantaisies du lettrisme2.

On appréciera les mille facettes de son don poétique dans les pièces suivantes:

                                                  
1 Cent dix gouttes de poésie. poème 68 - Paris - Seghers - 1952.
2 Cf: "Poème à crier et à danser" dans La lune ou le livre des poèmes - Paris 1924.
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"Si j'étais pour quelque mémoire
Pierre sculptée à la douleur
Sur un vieux tombeau sans couleur
Palais du temps ultime armoire

Serais-je obligé de pleurer
Et de rester sur cette tombe
Jusqu'à ce que ma pierre tombe
En chère poussière à leurrer."

... 3

J'invectiverai contre l'assassin de 1'été
Je sens passer son souffle empoisonné
Entre ma chemise et moi
Mon amie la fleur rouge
Est morte derrière la barrière du jardin."

Les Invectives contre l'automne 4.

Et il essaie do nouveaux mètres, comme dans le premier des " Poèmes de midi et demi", où le vers de
dix-huit syllabes s'étire et s'allonge rythmé 6 / 6 / 6:

"Dans la nuit ce grand sac plein de villes d'argent étoiles et godailles
Tandis que le boulanger offre l'Août en farine au bel enfer du pain
Gueules tout de travers sur les trottoirs tournants étalent des médailles
La Polaire en sait long bien avant Charlemagne et son père Pépin." 5

Deux mouvements contradictoires caractérisent sa poésie: champ libre est accordé à l'imagination, qui
peut dérouler tous ses festons et toutes ses fantaisies; mais attention rigoureuse est prêtée au monde et à
ses aspects furtifs et fugitifs:

"L'herbe dites-vous
Ne fait aucun bruit pour pousser
L'enfant pour grandir
Le temps pour passer
Vous n'avez vraiment pas l'oreille fine." 6

;

L'apport le plus original d'Albert-Birot fut sans doute cette œuvre bien difficile à définir: Grabinoulor.
Parlerons-nous de roman? d'épopée? de conte fantastique? Jean Paulhan voulut y voir un "Don
Quichotte français". Cette œuvre gigantesque dont seulement deux volumes sur six sont publiés fut
conçue et on partie écrite dans un creux de dune, au milieu de la forêt qui entoure Royan. Grabinoulor,
le héros, se promène à son gré dans l'univers et nargue le temps et l'espace. Il vit dans l'histoire et dans la
légende, dans la banalité quotidienne et dans le fantastique le plus échevelé.

L'originalité du livre apparaît en outre dans l'absence totale de la ponctuation7. Le royaume de
l'Imaginaire ne tolère pas la servante de la Logique. Voici Grabinoulor qui remonte le temps:

"... à mesure qu'il reculait le brouillard se désépaississait aussi s'arrêta-t-il un instant dans le mois
précédent parce qu'il vit assez nettement un beau feu d'artifice fusées qui s'élançaient en courbes
pâmées et s'épanouissaient sur le ciel sombre en gerbes retombantes bleues vertes ou or qui
faisaient faire Ah à tout le peuple assemblé puis il ne vit plus rien quand il arriva au moment où le

                                                  
3 Poèmes à 1'autre moi. Paris Ed. Jean Budry 1927 -3me poèmes.'
4 La Triloterie - Paris - Editions Sic. 1920.
5 Les amusements naturels. Paris Denoel 1945.
6  Poème 88 dans Cent dix gouttes de poésie. Op. cit.
7 Ici encore Albert-Birot ouvre des voies nouvelles. Ce procédé sera repris dans 10 nouveaux romans par M.
Claude Simon.
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feu d'artifice n'était pas commencé alors il passa et s'en alla sans se presser jusqu'à plus d'un an de
là où l'on y voyait un peu comme à 1'aube jaunâtre d'un jour d'hiver..." 8

On croit retrouver la verve de Rabelais.

Si quelques amis furent longtemps seuls à l'admirer, Pierre Albert-Birot commence à trouver l'audience
qui lui était due. Lorsque tant de fausses gloires et de réputations d'un jour seront ensevelies dans la
poussière de l'oubli, alors son génie apparaîtra mieux encore. La Ville d'Angoulême s'honorerait de
célébrer la mémoire de ce poète: buste, stèle ou statue. Nous le lui devons. Sans les poètes, la vie
resterait-elle humaine?i

;

                                                  
i Bibliographie sommaire de P. Albert-Birot

Poésie:
sous le titre Poésie I - 1916-1924, Gallimard va rééditer cet hiver les premiers recueils (Trente et un
poèmes de poche, Poèmes quotidiens, La joie des sept couleurs, La Triloterie. La Lune).
1927. Poèmes à l'autre moi. Paris. Ed. Jean Budry.
1939. Miniatures. Paris. Editions des Canettes.
1945. Les Amusements naturels. Paris Ed. Denoel.
1952. Cent dix gouttes do poésie. Paris. Ed. Seghers.

Prose
1933. Grabinoulor. livres 1 et 2. Paris. Denoel.
1934. Rémy Floche, employé. Paris. Denoe1.
1964. Grabinoulor. Ed. augmentée. Paris - Gallimard.

                                                  
8  Grabinoulor. Livre I. Chapitre IX - Paris Ed. Denoel. 1933.


