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En Remontant la Charente

Soit, que pour nous rendre de Rochefort à Saintes, nous nous attardions aux interminables circuits de la
Charente, moins molle, moins vague, mieux encaissée que la trompeuse Loire; soit que nous cheminions
de Cognac à Angoulême entre les grosses vignes qui ne sont qu'ivresse et alcool, nous nous retrouverons,
comme sur la Loire, en plein pays de renaissance rabelaisienne: Cognac est le berceau de François Ier; sa
sœur, la Marguerite des Cent Nouvelles, est née à  Angoulême.

Avant d'aller plus loin, essayons un moment aux arènes de Saintes, dans ce petit vallon frais, reposé,
gracieusement circonscrit, que je vois encore; une jolie source coule au fond à petit bruit.

La ville, qui peu à peu, s'est échelonnée sur le penchant de la montagne, de ce point nous domine, et la
belle tour de Saint-Eutrope que fit élever Louis XI. Sainte aujourd'hui ville morte fait penser à Pise. Le
voyageur qui passe et la voit assoupie dans la pâlissante lumière du soir s'y attarderait volontiers.

Mais Angoulême nous attend. Une heure avant d'y arriver, elle apparaît dans la plaine, merveilleusement
assise sur son roc qui fait promontoire, la nouvelle et la vieille ville, toutes deux couronnées de jeunes
verdures.

Si nous avions le temps d'étudier les églises, nous aurions, en partie, l'histoire des mœurs des habitants
dans le passé. Le galant tombeau des Saint-Gelais, qui remplit une chapelle de l'austère cathédrale, y
suffira peut-être. Évidemment, l'évêque qu'on voit au milieu de ses frères leur donnant la main était de la
famille du bon abbé de Thélème. Ce mausolée tout en efflorescence végétale et animale, où les objets ne
sont rien moins que religieux, semble le monument caractéristique d'Angoulême, ce pays de plaisir, de
bon temps, de rien faire. On y est plus spirituel qu'en Poitou, mais encore plus inactif.

La ville, au XVIe siècle, a été remplie de Marguerite. On ne voit pas sans émotion la maison qu'elle habita
avec sa mère, Louise de Savoie, près des Cordeliers et de la cathédrale, dans le quartier le plus vieux et le
plus solitaire. Ce qui est devenu aujourd'hui un grenier - les combles crénelés - était sans doute sa
bibliothèque.

Le paysage qui entoure Angoulême était digne de servir de cadre au berceau de la "perle des Valois". De
là, le monde parut, de tous côtés, s'ouvrir pour elle; on a peine à compter les routes qui montent au nord,
descendent au midi, rayonnent à l'est, à l'ouest, s'entrecroisent avec la Charente et l'Anguienne. Mais le
lieu vous retient. Au-dessus des prairies, des vallées richement boisées, flotte, aux heures indécises, un
brouillard léger plein de caprices. Rien de plus doux, de plus gracieux, de plus humain.
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